，老式挂钟的指针正在1993与2023间疯狂摇摆。
“胎心监护仪！”
护士的喊声惊飞窗外的白鸽。
苏晓慧在阵痛间隙瞥见走廊长椅上的少女——十七岁的林小满正用铜钱项链接住飘落的槐花瓣，每片花瓣都映着产房内的场景。
当婴儿初啼穿透时空，所有监测仪同时黑屏。
苏晓慧挣扎着支起身，看见襁褓中的女儿掌心攥着枚铜钱，刻痕正从“1997.12.24”蜕变成“2023.12.24”。
窗外的槐树突然发光，枝干间浮现防空洞的霓虹灯影。
宋晴举着海鸥相机定格初生儿的画面，王凯旋的霹雳舞服褪成无菌服，而周明远站在树影里，胸牌上的“林国栋”逐渐清晰。
2023年平安夜，林小满在咖啡馆擦拭最后只搪瓷杯。
风铃响动的瞬间，她看见穿藏青色大衣的男人推门而入，衣摆沾着未化的雪粒。
“特调槐花拿铁。”
男人的声音惊落展示柜里的蓝花瓣。
当他摘下围巾，小满看见他后颈淡去的条形码纹路——与周明远当年的一模一样。
陶瓷杯相碰的脆响中，男人掏出磨损的铜钱：“听说这里有位姑娘在找1993级校友。”
他的无名指戒指内侧刻着螺旋纹，与林小满胎记的形状严丝合缝。
落地窗外，百年槐树正在飘雪中绽放反季蓝花。
宋晴的短视频账号突然推送新动态：王凯旋在防空洞改建的月子中心跳老年霹雳舞，背景音乐是跑调的《如愿》。
林小满在阁楼发现落灰的铁盒。
苏晓慧的孕检单下压着泛黄信笺：“给小满：当你读到这封信时，应该已经见过那个总在修正时间的少年。
妈妈高三那年确实遇到位总带着槐花香的转学生，她教会我最重要的不是对抗时间，是读懂时光褶皱里的爱。
产房那夜其实有三位陪护：你爸握着我的手，穿白大褂的医生在窗边哼《摇篮曲》，还有个浑身湿透的姑娘在走廊折纸飞机——现在想来，那姑娘的帆布鞋上粘着2023年款的卡通贴纸。
时间是个圆，我们终将在某段弧光里重逢。”
信纸背面的产房值班表上，“林国栋”的签名与周明远的笔迹重叠成双螺旋。
跨年夜的白沙滩，林小满将最后颗时光胶囊埋入潮线。
海水退去时，1993
